他嗯：“我也怕冷，待在家也挺好，透过窗也能看见下雪。”
“你怕冷？”这大抵是个冷笑话，程拾醒闻言就差冷笑出声了。
“嗯，今年开始，突然怕了。”
“……”
她不想同他吱声了。
最近蒋冬至变成了马丁。马丁每天早上起来总会不一样，他对她的态度没隔两天就变个样，而今天爱说点胡话，比起工作后更为严肃沉稳的他，更像大学那会儿的他。
穿了个嫩黄色，是不是还真以为自己变嫩了？
她抱胸坐在那，瞧着前面，不置一词。
“醒醒。”他突然叫她，却没看向她，手稳稳搭在方向盘上，唇瓣微勾，“不要觉得奇怪，毕竟人总是会变的。”
程拾醒稍一滞。
雪还在下，飘落在挡风玻璃上，化成水，又被雨刮器卷走。她的目光虚虚落在前面，不知为何，在这一秒，突然想起来谈祝霄方才同她争吵的那一句——
【那他呢？你敢肯定，他就对你没有意思吗？】
又荒唐，又可笑。
在此之前，她从未想过，他们之间也许会存在除却兄妹以外的另一个可能性。她不可能同熟人恋爱，尤其是像蒋冬至这样，熟到同住一屋檐相伴多年的大熟人。
而他，他……
而他讨厌她，又怎么会喜欢上她？
_
在高一那场他迟到的家长会后，蒋冬至牵着她的手回了家。就像小时候父母牵着她的手，一边一只，摇晃着，走在夕阳下，乐呵呵的，夸着她，夸她棒，问她今天想吃什么，爸爸妈妈都满足。
她说，我想吃番茄炖牛肉。
她扭头对着蒋冬至，重复，说：我想吃番茄炖牛肉。
蒋冬至先是愣了下，随后买了菜，真的给她做了。在此之前，家中吃什么，从来都是他说了算，压根没有她说话的余地。
程拾醒在餐桌上小口小口咀嚼着，牛肉咽入喉中。
不是这个味道，她想。
这个味道是属于蒋冬至的，是属于现在的，而不是回忆里的。
就在那一秒钟，她有点想哭，可是她忍住了。
她抬起头时，会看见蒋冬至的目光，温和的，落了月光般的。
那一秒钟，她释怀了。
于是她以为，蒋冬至也会像她那样释怀，他们会成为真正意义上关系要好、相依为命的家人，相互理解、相互喜爱、相互包容，即使他们之间依旧打打闹闹，相处从旧。
