宇宙是黑暗的，却有点点的星光照亮着这个没有边界的世界。
司屿坐在床上，他静静看向那窗户，灯光照在他的侧脸上，显得此时的他放松地卸下了所有的防备。
要说长发的司屿拥有一股易碎感，现在的司屿看上去又有几分少年气，时忆一晃眼以为她回到了七年前，不同的是司屿除掉了他的伪装，天然流露出疏远与冷漠，才是真正的他。
时忆默默钻进被窝，被窝里很是温暖，她舒服地伸展了四肢，对于司屿在旁边这件事，时忆倒是不那么介意。
时忆还记得他们几个在露营时东倒西歪睡着的模样，司屿还没有躺下，他就坐在那里也不说话，房间里弥漫着尴尬的寂静。
“怎么了，不睡吗？”时忆睁开眼睛看向司屿，他依旧静静地看着窗外，瘦削的背影多了几分疏远。
“你的伤怎么样了？”司屿转过头来，突然转移了话题，他的目光落在时忆的脖子上，在看到那已经结痂的伤口后，他的表情略显复杂。
“好得差不多了，不用担心。”时忆眨了眨眼睛，她看着天花板，上面是单调的板子，没有什么设计，通风管在呼呼吹冷风，她能感觉自己脸上的头发被微风吹开。
“是吗。”司屿敷衍了一句。
“对了，我在你的东西里找到了一张纸，不知道你还要不要。”时忆突然想起自己在穿梭船上找到的那个写着日期的纸张，怎么这会才想起来有这件事，她自己都觉得有些不好意思。
“在穿梭船上找到的？”司屿有些惊讶。
“嗯，上面写着......”时忆把日期背了出来。
“已经没有用了。”司屿躺下来背过身去，他用后背构建了一座铜墙铁壁，强行分隔开二人之间的距离。
“那个日期是？”时忆好奇地追问。
“没什么。”司屿干脆地压下去时忆的好奇心，这反而使得时忆更加在意了，虽然窥探他人的隐私不是好的行为，不过时忆觉得她应该可以去问一下罗赛他们，不过一个日期而已。
他们又陷入了沉默，只余下吹来的冷风，时忆裹紧了被子，生怕有一点风从哪个角落灌进来。
折叠床因此发出了吱呀的声音，时忆小心地挪动身体，这个声音在寂静的房间里特别明显，她甚至憋着气，不想发出更多声音。
