边野垂着头，前额的碎发落下大片阴影，像这个屋子里的那些家具摆设，静静地站在那里。
各自躺上床，段文涛扫了一眼他俩，抬手关灯，卫凛冬说了句：“开着。”
“开灯我睡不着。”段文涛没这个习惯。
芜辛县这一片的平房大都村里自建，材料能省则省，盖得也是稀松马虎，窗户缝子，门板条子，哪怕砖与砖的缝隙都能透进来风，过冬就靠一个烧得噼里啪啦的暖炕，一入冬，窗框里外都会用透明胶条封死，被沉沉的窗帘严丝合缝地遮挡住。
哪怕亮如白昼的雪夜，关了灯屋里照样暗如死寂。
“关了太黑。”
卫凛冬不让。
“啧，你什么时候怕起黑了？”段文涛嘟囔地躺下，过了会儿他蹭地一下坐起来：“不行！正照我眼睛，小狗狗我跟你换，”不待边野有所反应，他直接裹着被子滚，利素地把自己像蚕蛹一样挂上墙。
被挤没了地方的边野轻手轻脚地爬着，眼前是段文涛帮他缠的薄薄几层纱布，那个背对他躺着的男人成为眼前长满毛刺的，模糊的，连轮廓都很难分辨的一团——
边野大睁着眼注视着，一点一点挪向卫凛冬，到达不会挨上的最大限度，躺下。
他们三个一人一被，边野将胳膊拿出，把自己对着卫凛冬那边的被子边沿在身下用力掖了掖，这样又腾出了一些空间。
边野几乎以毫厘为单位小心地挪动着。
不会再有睡在卫凛冬身边的机会了，他想着，就又有了再靠近的冲动……好了，好了，真的可以了，心里不断念叨，可身体却诚实得要命，卫凛冬就像一个巨大的磁场，强大的磁力让边野身不由己。
忽然，一股熟悉的气味侵入鼻腔，边野停了下来。
——松木香。
可能是这款香水用了太久，已经渗透进这个人的身体里，即便穿着别人的衣服，也一样无法消除干净，那清淡又冷冽，叫人无法亲近，浑然天成的气味——
能闻到就说明足够近了。
鼻子往前最后探了探，边野眨了眨干涩的眼睛，闭上。
说不好什么时候，闭上的眼睛突然间睁到最大，圆滚滚的——
他听到卫凛冬呼吸在加重，气息全乱，有在被子下做一些动作的摩擦声，还不时传出咬合齿关的咯吱声，极偶尔地，当呼吸重到无法承受时会流出一两声……呻.吟。
边野攥紧了被子，一眨不眨地盯着那扇肩背。
卫凛冬全身燥热，他把腿伸出被外，上身褪得只剩一个被角，可仍然大汗淋漓，脖子一圈黏答答的水湿，他紧紧闭合双眼，脑中去想一些无关紧要的生活琐事以及手术台前紧张忙碌的画面……
然而，根本没有用。
